「オランダ語は喋れますか？」とよく聞かれますが、残念ながら私は「いいえ。」と答えざるを得ません。その後で、「オランダ語は発音も大変難しくて、結局ほとんど努力せずに諦めました。」と付け加えることにしています。まあ、２－３年して喋れなかったのでその先あまり上達は期待できそうにないという、早めの自己診断でした。事実その通りで、４年近く経った今で、いくつかの挨拶程度の表現と単語をせいぜい２００－３００語（もっとあるかな？）覚えている程度で、これでは知っている単語をいくらつなげても一般の大人とオランダ語での会話はなかなか成立しません。 日常、オランダ人にオランダ語で話しかけられることは当たり前ですが、その時もこちらが少し躊躇するそぶりを見せたら、こいつは喋れないんだなと気を利かせて、ほとんどの人たちがすぐに英語に切り替えてくれます。また、イギリス人には悪いが、私にはイギリス人の英語よりも分かりやすい英語なのです。そんなことも手伝って、私のオランダ語不勉強はますます本物になってしまっています。オランダで住んでいながら、オランダの人たちには大変申し訳なく感じています。 オランダ語は文字で書かれている限りでは（オランダ語を喋れない私が偉そうに言うことではないですが）、ドイツ語と英語の中間のようで、どちらにも共通の単語も使われていて、何かわかりそうな気だけはするのですが、お役所とかの正式の書類はとても歯が立ちません。当然です。その都度、これ何の書類かと、同僚に尋ねます。 昔の日本人がどのようにしてオランダ語をマスターしたのか？ほんとうに通訳として喋れていたのか？多分喋れる人はごく少なく、むしろ書き言葉として文章を解釈していたのではないかと勝手に想像しています。その数少ない状況証拠として私が考えるのは、「化学」という意味のオランダ語にあります。日本にはのちに「化学」という言葉が定着する前まで、オランダ語のCHEMIEという言葉を音訳（？）して「舎密」という字を使って、「セイミ」と読んでいた。しかし、オランダ語の実際の発音はどのように聞いてもカタカナで書くと「ヘミー」であって、「セイミ」というように頭が「Ｓ」の音から始まる言葉ではありません。やはり、綴りに惑わされて読んで音にした漢字を当てはめたように思えてなりません。やはり、日本人は会話よりも読み書きからという戦後の英語教育がいまだに抱えている問題を昔から持っていたのでしょうか。

オランダにはほんとに年２回クリスマスがあるの？　そう、あるんです。 世界中で一般的にクリスマスと言えば、キリストの誕生日を祝う１２月２５日です。しかし、ここオランダではさらにもう一つ祝うべきクリスマスがあるのです。それは、１２月５日のシント・ニコラース祭。 昔、小アジアにニコラ―スという人がいて、死後聖人に列せられた彼の徳を偲んで彼の命日を祝うようになったものです。オランダでは１２月２５日よりもずっとこのシント・ニコラース祭が重要なのです。特に、子供たちはこの日にシンタクラース（これはオランダでの呼称で、在オランダの日本人は、親しみを込めて「シントさん」と呼んでいます。）からお菓子やいろんなプレゼントがもらえるのです。したがって、オランダの子供達には２５日には何のプレゼントもありません。ジングルベルもほとんど聞こえず、町も静かなもので、オランダのクリスマス商戦というのも１０月末から１２月上旬です。 ここからは、シントさんで呼びます。このシントさん、実は毎年１１月中旬、何と蒸気船に乗ってスペインからオランダまでやってくるのです。シントさんは白い長いひげが特徴で、真っ赤なきらびやかな法衣と冠をかぶり、白馬に乗って、街々を回ります。その時、大きな袋（プレゼントが入っている）を持ったズワルト・ピートという黒い人を何人もお供に連れています。 現在のサンタクロースと比べると面白いですよ。両者の共通点もあり、少し違う点もあり。学問的にクリスマスの起源についてはいろいろ難しい話になりますが、少なくとも現在のクリスマスの主役サンタクロースの原型はどうもこのシンタクラースにあるように思えます。新天地アメリカに渡りニューアムステルダム（今のニューヨーク）で暮らしたオランダ移民たちの原シンタクラース像にいろんな人種の考えが混ざり合った結果、現在我々が知っているサンタクロースに変わっていったと考えられます。 ともかく、この時期になると子供たちは早くシントさんにプレゼントを持ってきてもらいたくて、夜寝る前に家の前に、干し草、ニンジンそれに水を用意します。角砂糖もかな・・・。これらは、シントさんが乗る馬に用意したもの。まさに、将を射んと欲せば、まず馬を射よ、です。さらに、早く来てもらえるように、「シントさんの歌」というのも大真面目で歌います。確かわが娘も、それらしいオランダ語で歌っています。 ただ、子供たちにも怖いことがあり、もしいい子にしていればプレゼントをもらえるが、もしそうでなければズワルト・ピートが持っている大きな袋に入れられてスペインまで連れていかれるのです。ここには現在のサンタクロースにはない教育的指導というものが見られます。親は子供に対して「おー、怖いですね、怖いですね。いい子にしてましょうね・・・。」

オランダに山はありますかという質問には答えにくいですね。ですが、オランダの海抜最高地点はどこですかと尋ねられれば、南部のリンブルフ州にあって、海抜は３２０ｍ強ということになります。ただし、北部から比べるとドイツ国境に近い南部は丘陵地帯で少しずつ地面全体が高くなっているので、その海抜最高地点（写真左）は頂上らしさも感じられず、丘と呼ぶにも少々気が引けそうです。日本もそうですが、山には特に定義はないので、わずか数メートルでも地域の人が「○○山」と呼ぶものが日本にもたくさんあります。だから、オランダ人がこれは山だと言えば、こちらはそうですかということになるんでしょうね。 それは別にして、オランダには山を意味するBerg( ベルフと発音します)を使った「・・・ベルフ」というスタイルの名字が意外と多いのも面白いことです。例えば、会社の同僚にもSchaberg （スハベルフと発音）Stunnenberg（スツネンベルフと発音）という人物がいます。また多い名前ではVan den Berg（ファンデンベルフ）というのがあり、そのままの意味では「山出しの人」ということですが、日本流で言えば、山本さん、山中さん、はたまた山上さんとでも言ったところでしょう。 １６世紀ごろからのオランダの絵画は風景を題材にしたものが多くなりますが、その絵には結構険しい山が描かれています。あたかもヨーロッパの他の国の山のある景色を羨むような何か強い情念を感じられます。オランダにもこういう山があればいいのに、と言った感じでしょう。昔のオランダに生まれた人の大半はほとんど山を見ずに一生を終えたことでしょう。隣の国のドイツ人が今でも夏になると海を求めて、西へ西へと北海を目指しオランダに押しかけますが、彼らも大陸のど真ん中で海からは遠く、一生海という大きな塩辛い水たまりを見ることなく一生を終えたかもしれない、それと似たことがオランダの山への憧れであったのでしょう。 ある時、オランダ人とイギリス人と私の３人で、食事のあと雑談をしていて、オランダ人が自国の一番高い「山」について話始めたら、急にイギリス人が話を遮り、言うことには「それは山（mountain）とは言わない、丘（hill）でもない。単なる土盛り（mound）だ。」と。野球のピッチャーマウンドと同じ感覚だということを言いたかったようです。横で聞いていておかしくなったのを思い出しました。 今私が住むロッテルダムの北の郊外、かなり広い荒地に下から３０－４０ｍくらいはありそうな小高い丘のようなものがあります。低いながらも丘があるではないかと思ったのですが、これは自然物ではなく人が作ったものだそうです。第２次世界大戦で、ドイツ軍の空襲でロッテルダムはほぼ壊滅し、その時のレンガやら瓦礫をこの場所に集積して山にしてしまったのです。今では、夏でも人工スキーができるそうで（冬はスキーができるほど雪は降りません）、頂上までの階段と照明が整備されています。この程度の高さであっても、周りにほとんど障害物がなく真っ平だと頂上では爽快な気分を味わえます。

盗難の頻発する地域、すなわち治安の悪い地域で住むことを敬遠したくなるのは当然です。たしかに、泥棒被害が頻発するとなると、どうやって防ぐかということをまず一度は真剣に考えるでしょうが、相手はその道のプロ。普通の民間の住宅に押し入るのにはそれほど苦労はないものと思わねばなりません。もちろん、充分に施錠はしていても、プロから見れば「朝飯前」なのかもしれません。 こういう私自身も、近所に泥棒が入ったということを噂で聞いて、「大変だ。うちも用心しなくては。」と道具屋に行って錠前やドアチェーンなどを買ってきて、あちこちのドアにつけて、多少の気休めにしておりました。しかし、私自身がどことなくほんとうに安心できていませんでした。それをあざ笑うように、数か月後、家族全員で夜６時過ぎから２－３時間の外出中に、勝手口のドアそのものを簡単に壊され、第一巻の終わり。錠前、ドアチェーンではなく、ドアそのものを壊されたらどうしようもない。見事にプロの泥棒の洗礼を受ける羽目になってしまいました。被害は確かにかなりの痛手でした。装身具などは女房がその時身に着けていたもの以外は全部根こそぎ持って行かれました。後で気が付いたのですが、台所に置いてあったHarrodsの大きなバッグがなくなっており、どうも小物などはこのバッグに入れて持ち去ったようです、思わず笑いが込み上げてきました。しかし、さすがのプロも全く手をつけなかったのが３階という屋根裏部屋。たまたまここの電球が切れていて真っ暗だったことで難を免れました。それに、せめてもの慰めは泥棒の仕事中に帰宅して泥棒と鉢合わせをしなかったことでしょう。 ということで、初めてオランダで自ら警察に通報、おまわりさんを呼んだはよいが、３人の土足のおまわりさんが、荒らされた現場を雨上がりの泥靴のままでさらに踏み荒らし（？）、言うことには「明日、鑑識班が来るから、それまでは現場には手をつけないで。」とのことで、１０分くらいで引き上げ。マットレスからすべてひっくり返されたベッドは使えず、結局毛布だけ何枚か引っ張り出して家族でごろ寝をすることになりました。勝手口のドアは壊れたままで、平常時ならばこれ以上の不用心はないが、泥棒が目ぼしいものをもっていった後だから、もうこれ以上盗られるものもないかと思いながら、妙に安心して眠りにつきました。注）警官はこんな派手なパトカー（写真）でやってきます。 翌日鑑識班が来て現場を調べ、形式的に何カ所かで指紋を取る作業をしておりましたが、あまり被害者の私たちの助けになるようにも思えませんでした。あとは、被害届を出して、保険求償の手続きをすることで本件もあえなく終了！コソ泥・空き巣は都会では頻繁で警察もあまり真剣に（？）犯人を検挙するまでの捜査も現実にはむずかしいのか、実に事務的な処理ですべてが終了ということのようです。要は、自分の財産は自分で工夫して守らなくてはならないというどこかの教科書に書いてあるようなことが現実に起こったわけです。

限られた乏しい経験から敢えて大胆な事を言わせて頂くとすれば、ヨーロッパの一般的な住宅を比べた時、オランダの窓が一番大きいのではないでしょうか。窓の大きさの違いには、それなりの理由があると思われます。 北の国では冬の寒さを防ぐ意味で窓は割と小さめになっているようです。それが南へ行くに連れ大きくなり、また地中海に面した南欧では昼間の暑さから逃れるため窓は小さく鎧戸までついています。その中間に位置する（少し北寄りですが）オランダは、ヨーロッパ諸国の中で年間の日照時間の一番短い国でもあり、少ない太陽光を少しでも多く取り入れようと窓をできるだけ大きくしているように思えます。 また、住宅地ではどの家も大きな窓をレースのカーテンでさりげなく飾り、さらに窓際には観葉植物か季節の花などを置き、時にはちょっとした置物を置いてある家がほとんどです。通りがかりに、見るとはなしに（実は後学のためしっかりと）見ると、家の中はキチンと片付けられ「さあ、どうです。なかなかきれいなリビングでしょう。」と言わんばかり。昼間であれば、部屋の中は薄暗く、夫婦共働きの家庭が多いこともありあまり人気がありません。ここでいかにも人間が生活していますと言うという生活感は少し希薄ではありますが、確かに整然としていて目にするものにとっては大変気持ちのいいものです。 たまに住人が居合わせ目が合ってしまうこともありますが、その時は中からにこやかに挨拶してくれます。日本人は窓を通して外から通りすがりの人に家の中を見られるのをあまり好まないようで、この大きな窓をすっかり開け放し中が丸見えのオランダスタイルには多少の抵抗があるかもしれませんが、一度如何でしょう？ 私が最初に住んだ家は築２０年位のいわゆるローハウスという５－６軒連らなった２階建て（屋根裏部屋を入れて３階）棟割長屋でしたが、表側・裏側とに２枚ずつ、合計４枚の大きなガラス窓がありました。 この窓は２ｍｘ２．５ｍの一枚ものの２重ガラスで開閉は出来ません。開閉はその横についている小さな窓のみ。この大きな窓はまた厄介で、簡単に磨けません、一階部分なら脚立を使えば何とか、でも二階部分は長い梯子か足場がないと素人では無理。 そこで、窓拭きを専門にしている者がいて、近辺の住人は大体２ケ月に１度頼んで拭いてもらいます。さらに、割れるとかなり費用がかさみ大変なので、大抵みんな保険に入っています。窓拭き賃・ガラス保険料とも大した額ではないですが、日本では考えられないオランダならではのものです。

現在、日本ではニシンはそれほど一般的な魚ではなくなったようです。京都の身欠きニシンをのせたニシン蕎麦などは有名ですが。ただ、その卵である数の子は今も昔も正月には欠かすことのできないものです。しかし、ここオランダでは少し事情が違います。なんと、数の子は見向きもされません。魚ですから身を食べることには変わりはありませんが、その食べ方が少し変わって（？）います。もちろん、我々日本人の目から見て変わっているということであって、よく考えてみると我々が最も好きな魚の食べ方にも似ていなくもありません。 オランダ流ニシンの食べ方。 ６月半ば過ぎ、解禁日（正式に決められているようですが、私はそこまで知りません）になると、一斉に新ニシンが街角のあちこちの屋台で売られます。実は解禁日の前に女王陛下に献上されることになっており、庶民はその後というわけです。屋台で調理する人は、まずニシンの頭を刎ね、はらわたを出し、中骨を取って、身を開き、尻尾だけ残し、皮をむいて、ササっと塩水で洗うだけでおしまい。その手さばきの速いこと。注文すると、たいてい２匹をプラ皿に並べ、玉ねぎのみじん切りをぱらぱらと振りかけ、ハイどうぞ。調味料？そんなの無し。この玉ねぎと塩水で洗った後の微かな塩気のみ。屋台の周りで食べている人を見ると、どんなにめかし込んだ御婦人でもおもむろに天を仰ぎ大きな口を開けて、片手にニシンのしっぽをつかみ高く持ち上げ、そうっと口の中に落とし込みます。ほぼふた口でペロリ。その他の食べ方としては、コッペパンを開き中に一匹はさみサンドイッチとして。これがオランダ流ニシンの食べ方。 日本人は刺身を食べるわりに、このオランダ流があまり得意ではないようで、醤油だワサビだといいますが、何にもなしでも結構いけますよ。一度機会があればお試しを。きっと、オランダ人が「Prima!（最高！）」と言って親指をたててウィンクしてくれること間違いなし。食べた後、手が魚臭くなるのには困りますが。 日本にいた時、よく紹介されていたニシンの酢漬け・塩漬けというのは間違い。ただの生ニシンです。番組を作る人が実際に食べてない事がまるわかりです。 また、この時期になると、それぞれの家庭や企業などでもHaaring Party（ニシンパーティー）というのがよく開かれます。その時飲む酒は決まってオランダのSoul drink　ともいうべきJENEVER（発音が面倒なので、ジュネーバーと書きますが）です。いつかこのジュネーバーについてはお話しする機会もあるでしょう。