こうして森本君と私は、高校時代まではよく顔を合わせて一緒に何かをするということが多かったですが、大学に入ると会うことすらほとんどなくなりました。自宅から通っていた高校までの生活とは違い、大学に入るとまずはそれぞれの土地での新しい生活に慣れなければならない。会う機会と言えば、お互いがたまに帰省したときくらいになりましたが、久しぶりに会って近況を報告し合うのも楽しいものでした。なかでも忘れられないのは、私が城南中学校で行なった教育実習でした。 教育実習 私は、かねがね英語を使う仕事、海外へ行くチャンスのある仕事をしたいと思っていました。とりあえず教員免許を取得しておこうと思い関連の単位はすべて取得していました。3年生の時に教育実習があり、実習をする場所は自分の故郷でもよいということだったので、迷わず自分が卒業した城南中学校を選んだのです。 久しぶりに、自分の母校にやってきて英語を教えるということは何だか不思議な感覚でもあり、また楽しいことでもありました。教えた生徒の中には、自分の弟や剛やんの弟（現新宮市観光協会専務理事）もいました。実習では、英語が苦手な生徒に、ちょっとした関心を持って取り組めば、それほど苦労しなくても楽しく覚えられるコツを伝えたく思い実践しました。 その頃、剛やんの家（森本薬局）では、AFSの交換留学生としてアメリカから新宮にやってきた女子生徒を受け入れていました。名前は、Pamela Ann Napierさん＝パムちゃんで、剛やんの妹さんが同級生でいろいろと彼女のお世話をしていました。ふと思いついて、このパムちゃんが学校にきてくれたら、生徒たちもいい体験ができるのではと思ったのです。 頼んでみると、快く引き受けてくれました。ある日の放課後、私は学校の図書館を借りて、パムちゃんと生徒たちとの懇談会を開催しました。パムちゃんは、さすがに交換留学生で、社交的でいろいろと生徒たちに話しかけてくれましたが、生徒たちは恥ずかしさもあってなかなか話ができないでいました。生徒の殆どが外国人と初めて話をするという状況だったので無理もありません。前もって質問を用意して練習しておくなど、もう少し準備をしておけばよかったと思いました。なにせ、実習期間が2週間だったので、その時間がなかったことが残念でした。 その後も、パムちゃんとは、森本きょうだいと一緒に海に泳ぎにいったりと、自分も楽しいひとときを過ごしました。昔も今も、新宮では外国人を見かけることは少ないように思っていましたが、熊野古道が有名になってからは、訪れる外国人が増えて少しは出合う機会も増えているようです。若い人は外国語を身につけてどんどん世界へ進出していってほしいと思っています。 ～つづく～ 西　敏  

蓬莱小学校、城南中学校と進み、森本君と私は当然のように新宮高校に入学。市内ではあるが少し距離があったので自転車通学ということになった。このころになると、将来の進む道も少しは考えるようになるものだろうが、奥手というか子供だったのか私はそれほど真剣に考えたことはなく、ただ漫然と英語を生かせる仕事につきたいと思うようになっていた。 英会話 小さい頃、父親に教えてもらったことはたくさんありましたが、将棋のほかに特に興味を引いたのがA、B、Cという見られない文字でした。何故か興味を覚えた私は、比較的早くアルファベットを覚えてしまいましたがその後何をどうすればよいのかわからずにいました。小学校6年生になってようやくそのチャンスが巡って来て、町の英語塾に通うことになったのです。 これが何故か楽しくて、当時学校で借りて読んでいたシャーロック・ホームズもいずれは原書で読みたいと思い始めていました。後に、Sherlock Holmsを英語で読むことが実現し、更にはホームズが住んでいたことになっているロンドンのベーカー街221ｂを訪れさえしたのです。塾の石垣先生（実は高校３年の時のクラス担任でもある）もちょっと変わった面白い先生で益々英語に魅かれていきました。 剛やんは、私よりももっと早く目覚めて英語に強い関心があり、当時、有名だった松本亨のラジオ英会話を勉強していました。リンガフォンとかの専用テープ（当時はCDではなくテープやソニックシートが一般的だった）もありましたが、高額でとても手に入る代物ではありませんでした。その点、NHKのラジオテキストは数百円だったので小遣いでも買えるので、よし僕もと思ったのです。 外国に行ってみたい、英語を不自由なく話せるようになれば外国人と何でも語りあうことができると、他の勉強はさしおいて英語だけに興味が集中していたころでした。例によってまた剛やんの登場です。 高校ではESSに所属していましたが、学校内では外国人と話す機会は皆無でした。高校のすぐ近くにテレジア教会かあり、それに隣接して幼稚園がありました。そこに教会があることは知っていましたが、信徒でもない自分が教会に足を踏み入れるという発想はゼロでした。そこが、剛やんの発想の違うところで、外国人の神父さんがいるのだから行けば英語で話しができるので利用しない手はないというのです。（写真はESSメンバー。真ん中が森本、左が私） これまで彼の言うことをいろいろと一緒にやってきて楽しいことは多かったけど、後悔するようなことはありませんでした。こうして教会通いが始まりました。土曜日だったか、日曜日だったか、数人のグループで毎週通うようになると神父さんもわれわれの訪問を快く迎えてくれました。今なら幼稚園児がやっているようなことを私たちは高校生になって始めたのです。 当時、その教会には、イギリス人のベテラン神父さんとアメリカ人の若い神父さん（多分修業中）の二人がいました。行くとまず、聖書に書いてあることの勉強を少しして、あとは会話をしたりゲームをしたりで楽しい時を過ごしました。手と膝をたたいてリズムをとりながら、自分の役割名と誰かの役割名を続けて言う「大統領」というゲームがありました。名前を言われた者は、即座に反応して同じように言わなければいけないというものでした。 日本語でもあるこのゲームの役割名を英語に変えて省略したものを用いました。大統領は「President」なので、略して「Pres」、書記は「Secretary」なので「Sec」というように。ちょっと頭を使うようで難しいと思うかもしれませんが、要は、慣れの問題でした。そうやって、日頃外国人と話すというチャンスがなかなかない新宮の町で、全く新しい世界が始まりました。 時には、若い神父さんと一緒に電車に乗って遠出して（阿田和だったと思う）、ボーリングをしたこともありました。このようにして高校時代もやっぱり剛やんと関わりながら過ぎていきました。この神父さんとの付き合いで、自分の英会話能力が向上したとは思いませんが、少なくとも、外国人と面と向かって相手の目を見て話をするというある種の度胸のようなものは確実に身についたように思います。怖気づくことがなくなりました。 英会話の方は、中学生にあがった頃から、剛やんがやっていたラジオ英会話（松本亨先生）、その後テレビ英会話（初級が田崎清忠先生、中級が同時通訳者で後、参議院議員となった國広正雄先生）と移り、続けて受講していました。後々社会人になって貿易の仕事で英会話が必要になった時、この頃に覚えた例題の決まり文句がすらすら出てきたのには驚きました。やはり無駄ではなかったと思いました。そこそこしゃべれるようになったのは、剛やんからの刺激のお蔭だと思っています。 ～つづく～ 西　敏  

授業で先生をいじめる（「いじる」のほうが正解か？） 私は好奇心が強くどんなことにも興味があったので、学校の授業自体は嫌いではなかった。ただ、家に帰ってからの予習や復習が嫌いでまずしたことがなかった。自由に好きなことができる時間がなくなるからだ。その代わり、成績が悪いと言われるのも嫌だったので授業中は集中して真剣に聞くことだけは実践していた。（いじめることになるN先生から授業中の目つきが鋭いと言われていた） ある日、剛やんがやってきて、「とっちゃん、ちょっと面白いことを考えたんやけど、どうやろ？」という。「なに？」と身を乗り出す私。今度はどんな提案か興味津々で聞いてみるとそれは、これまでにはないちょっと変わったものだった。国語のN先生の授業の時に、数名で質問攻めをすれば、1時間のその授業を潰せるのではないかというものだった。要は、真面目な生徒を演じながら授業の邪魔をしようという魂胆なのだ。 丁度その日の時間割に、N先生の授業が入っていたのでさっそく実行に移したのです。授業が始まってすぐに、剛やんがまず、「先生、前回の授業についての質問があります！」と手を上げた。このように、受け身ではなく自分から積極的に質問してくる生徒を特に評価している先生だったので、もちろんこれに答えて熱心に説明を始めた。ある程度、やり取りが進んだころを見計らって今度は私が手を上げて意見をいう。この辺りは阿吽の呼吸というやつだ。同じように、次は例の森君が続ける。 この時の授業内容は、「・・・は」「・・・が」などの助詞についてであった。（60年近く前の話だが、まだ覚えている！）「断定の助詞はどれか」という話題で意見を言い合った。これを繰り返して結果は大成功！とうとう新しいところには進めず授業をまるまる潰した結果になったので、3人は英雄気分で大満足！今なら、ハイタッチというところだろうか。先生には少し気の毒なことをしたが、若気の至りで反省しつつも、一方で忘れられない楽しい思い出となっている。その後、何年経ってもこの話題を出してはそのたびに大笑いした。（今の時代なら逆いじめで問題になりそう） これまで、いろいろと彼の提案したアイデアに乗ってきたが、今回のようないたずらっぽいものはこれが最初で最後だった。その先生に恨みとかがあるわけではなく、ただ、面白がって、ほんとうにできるかどうか試したいという軽い気持ちなのだ。そしてこのイタズラが、職員室では、あのクラスは真面目で熱心な生徒が多く素晴らしいと評判をとったのだからわからない！きっと読者の中にも同じような経験があるのではないだろうか。 私は、このような遊びを含めたすべての行動のアイデアが、彼のどこからどうして湧いてくるのかを考えてみた。結論は、彼が読んだ様々な本から来ているのではないかと思っている。彼は本好きで、どこに行くにもいつも片手に本を持っていた。それに私と会うと、いつもまず最近読んだ本の話をした。このことは学生時代から社会人になってもずっと変わらなかった。 森本君が世界一周の旅に出たのも、小田実の「何でも見てやろう」がきっかけだったし、まさにその精神で、100か国以上もの外国へ出かけていって何でも見てきたのであろう。森本剛史を作り上げたのはまさしく「本」だったような気がしている。もちろん、本を読んでも理解力と吸収力とが必要であるし、それを実戦に活かすことができるかどうかはまた別の能力が必要であろう。旺盛な行動力とその活かし方に秀でていたのが森本剛史だったと思うのだ。 小学校時代の話に戻るが、私は本を読むことよりも体を動かす方が好きな子供だった。放課後はほとんど毎日、ソフトボール、それもクラスのチームと別の草野球チームに所属していた。人数が集まらないときは相撲だった。栃錦と若乃花が活躍した栃若時代の真っただ中だった。クラスの番長で体の大きい原君とはいつも勝負していた。コンクリートの階段の角におでこをぶつけて３針縫う羽目になった、しかも原君と私と同じ部分をお互いに一度ずつ。 読んだ本の冊数では絶対に完敗している。 ～つづく～ 西　敏    

森本君とは、小学校４年生から別のクラスとなり、中学校でまた一緒になったりしたが、家が比較的近かったこともあり会いたければいつでも会えた。お互いに他にも新しい友達ができ、常に一緒にいたわけでなかったが、何かあると声がかかるという関係はずっと続いていた。今回は中学時代の話である。 クラブ活動 城南中学校へ進んでからは、お互いにクラブ活動に力を入れるようになり、会う時間は減っていった。森本君はバスケットボール、私は野球に夢中になった。その昔、新宮高校野球部は甲子園で”古豪”と呼ばれた時期があり、高校野球ファンには平安高校や北海高校と並んで全国でよく知られていた。そんな過去の栄光もあり、練習といえばそれは厳しいものがあった。 毎朝、5時過ぎに近くの小高い山「蓬城山」に集合して、山道の階段を何十回と上り下りして走る。別の日には、大浜に集合して砂浜を１時間ほど走る、走る。私は身体はそれほど大きくはなかったが、運動神経には少々自身があり、小学校の少年野球（実はほとんどがソフトボール）では常にピッチャーで４番だった。意地もあって、１年生の春から毎日の猛練習に耐えて抜く覚悟でいた。 そんな頑張りにも限界があり、半年後の秋に実施された健康診断で非情な結果が待っていた。新入部員の1年生（20名くらいいたと記憶している）のうち私を含め9名が全員、急性腎臓病と診断され、即クラブ活動を中止せざるを得なくなった。これ以上やると本来の勉学に差しつかえるというのが理由だった。こうなると本人よりも親が反対する。こうして甲子園への夢は絶たれた。 昭和33年、長嶋茂雄が颯爽とプロ野球界に登場し、その大活躍で日本の全国民の目をひきつけていた。そして、新宮高校の前岡投手はあの金田投手の再来といわれ一世を風靡したのだ。甲子園で流れる校歌も素晴らしいなどと持ち上げられたりもした。そんなこともあって、地元の野球少年はみんな憧れをもって野球部に入り、練習がどれだけきつくても音を上げず、甲子園を目指して懸命について行ったのだった。しかし残念ながら前岡投手はプロではその才能を発揮することができずやがて忘れ去られていｔった。 急性腎臓病、若年性高血圧症、ネフローゼ症候群などと診断された私は、尿にタンパクがたくさん出てしまう結果、身体のあちこちにむくみが出るようになった。向う脛を指で押すと、押した部分だけペコンとへこんで暫く元に戻らないという症状が典型的だった。以後、食事療法として塩気のものを食べられずに嫌な思いをしながら悶々と時を過ごした。 そんな状態が半年以上続いて、少し良くなった頃、運動好きだった私はめげずに今度は卓球部（野球部よりは少し軽めで楽だと思った）に入り卒業まで続けた。森本君はバスケットを続けていて、同じ体育館だったので、「おー、やってるな」と時々確認し合うような感じだった。ただ、クラブ活動に専念するあまり時間的な余裕がなくなり、小学校のときのようにいつもつるんで歩くということはなくなっていた。 天文部創設 そんな忙しい日々を過ごしていたある日のこと、剛（たけ）やん（みなずっとそう呼んでいた）が、当時城南中学校にはなかった天文部を創りたいと持ちかけてきた。そういえば、一度、校庭に天体望遠鏡を据えつけて、夜、希望者に星を見せるというイベントがあった。たしか、土星の輪っかがかろうじて見えるなどと騒いだことがあったような気がするがはっきりとは思い出せない。 思うことを何でもやってしまうのが剛やんの得意とするところ。提案してくることが何故か私にも興味のあることが多く、ついそれに乗っかることになる。結局、もう一人、クラスメイトの森誠君を加えて3人で城南中学天文部を結成！当時、森君の家が相筋というところにあり、町の灯りからはちょっと離れて夜になると真っ暗になる場所だったので、夜空の観測にはもってこい。徹夜して、星の移動写真を撮ったりした。 星の移動写真を撮る方法は、三脚にセットしたカメラのレンズを空に向け開放（バルブ）にしておいて、学生帽で蓋をする。一定の時間ごとに学生帽の蓋をさっとはずしてまた閉じるという原始的なやり方だった。これが結構うまくいったので、市が主催した何かの展示会に、太陽系の惑星の位置模型を作り応募した。冬場の徹夜観測は凍えるほど寒いので、あまり痛くない柔らかめのボクシンググラブをはめてお互いがプロボクサーの真似事をして暖まった。 部としての活動は結局大したことはしなかったが、何せ「無」から「有」を作ってしまうところが森本君の行動力の凄いところ。今、城南中学校に天文部はあるのだろうか？ ～つづく～ 西　敏  

2011年秋、故郷新宮で合併のため間もなく閉鎖となる蓬莱小学校の同窓会が開かれました。卒業以来ちょうど50年になる年で初めての同窓会でした。幹事から開催の連絡を受けた私は、閉校と言う言葉に寂しさを感じながら、一も二もなく参加を決めました。 閉校に伴って発行された記念誌「ふじだな」には、森本剛史君が書いた文が、卒業生のメッセージとして掲載されていました。彼は、東京でトラベルライターとして活躍する先輩の一人として新宮高校でも公演を行ったこともあり、原稿の依頼がいったものと思われます。 内容はブラジルに渡った１年５組の級友についてのエピソードでしたが、当時、遠くアメリカやブラジルへの移民団が新天地を求めて海を渡ったことが思いだされます。旅立ちの日、クラスの仲間が新宮駅まで見送りに行きました。幼な過ぎて移民と言う意味がよくわからないまま、ただ友とのわかれが寂しかったものです。 私自身は、数か月後にブラジルに渡った女の子から一通の手紙を受けとりました。大半は忘れてしまいましたが、「お元気ですか？ブラジルでは、お父さんのことを「パパヤ」お母さんのことを「ママヤ」といいます。」と書かれた言葉だけは今でも鮮明に覚えています。大きく乱れた子供の字でしたが、友と別れた寂しさが滲み出ていました。 森本君の書いた文章の最後の部分で親しかった友人として私の名前が紹介されていました。このことは彼から直接聞いておらず、見つけた私の姉から知らされました。仲がよく小学校から高校までずっと行動を共にしていたことの表れだと思います。ここでは、その文章をそのまま紹介します。 ー－－－－－－－－－ ブラジルに渡った１年５組の級友 蓬莱小学校　昭和３５年度卒業生　森本剛史 「俺よう、来月ブラジルへ行くんや。」蓬莱小学校校庭で、三角ベースの野球を楽しんでいたときだった。１年５組（担任は、榎本玲子先生）の同級生、堀切君が突然こう言った。「移民やろう？」と僕は切り替えした。「うん、家族全員で神戸からな。ブラジルのサンパウロへ行くんや。」昭和３０年代初頭のことだった。 熊野地方は、明治時代から移民が盛んだったので、堀切君が突然地球の裏側へ行くと言っても、それほどびっくりすることではなかった。まわりを見渡せば、どこそこのいとこが、ブラジルでコーヒー栽培をして大成功しているとか、という話をよく聞いていた。 1976年、新婚旅行を兼ねて９か月間世界一周をしたとき、サンパウロに立ち寄った。日本人街を歩いているときに、ふと堀切君のことを思い出した。そうや、彼が移民でやって来たのはこの街や。僕はさっそく和歌山県人会へと足を伸ばした。たくさんの和歌山県出身者がサンパウロに住んでいたので、県人会館も立派な建物だった。 県人会館で事情を説明し、名簿を見せてもらったが彼の名前はなかった。担当の人は、それなら「串本」という日本食レストランへ行って聞いてみたら。あそこのおばあちゃん新宮の出身と聞きましたから」と言ってくれた。 「串本」で久しぶりの和食を食べ、店を切り盛りしていたおばあちゃんに堀切君のことを尋ねて・・「堀切ねえ、聞いたことない名前やねえ。それやったら新宮出身で故郷の人脈に詳しいＡさんのとこへ行ってみたら、どうかいのう。」とアドバイスされた。 結局、４軒の熊野出身者のお宅を訪ねた末に、彼の勤務先がわかった。サンパウロ最大の青果市場の中の花屋さんで働いているという情報だった。その翌日、僕は市場に向かった。彼は僕のこと、覚えてくれたるかいね。ちょっとしかクラス同じやなかったさか、多分僕のこと知らんやろね。そう思いながら市場に行くと、が～ん、市場は休みの日だった。翌日早朝、サンパウロからイグアスの滝に飛ぶことになっていたので、結局彼とは会わずじまい。でもいつかは会えると信じよう。 もうひとつ、多分蓬莱小5年生のときだったと思う。担任は南良一先生だった。クラスメートの下部さんが、家族でロサンジェルスに渡った。彼女は阿須賀神社の近くに住んでいた。 ロサンジェルスにグルメの取材に行ったときのことだ。高校時代のクラスメートがロスに住んでいて、彼に連絡を取り久ぶりに旧交を温めた。彼と話していると新宮人で蓬莱小学校出身の女性を紹介してやるということで、会ったのが下部さんだった。何たる奇遇。小学校時代はふっくらとしていたが、実際の彼女はほっそりとしていて、美人になっていた。 蓬莱時代の友達の話で盛り上がったが、僕のことはほとんど覚えていなかった。でも、僕の実家の前の山中善行君のことはよく覚えていて、少しがっかりした思い出がある。 僕は還暦を過ぎてはや４年。まだまだ現役で仕事をしているが、仕事の合間の楽しみは故郷の仲間と会うことだ。蓬莱時代の友達では、伊藤忠を定年退職した西敏君、白百合女子高校でフランス語を教えていた稲垣雅子さん、イトーキに勤めていた榎本善行たちがいる。会えば故郷の話。故郷は遠くにありて思うもの。でも蓬莱小学校が廃校になるのはやはり寂しい。 ー－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ （これは、森本剛史君がまだ元気だったころに書いた文章で、読むと懐かしさと共に先に逝ってしまった寂しさが募ってくる。） 西　敏 ～つづく～    

私の親しい友人であった森本剛史君が2014年9月22日、闘病むなしく亡くなって７年になります。生前、彼は、代官山蔦屋書店で、旅行コーナーのコンシェルジュとして多くのファンを集め、大人気を得ていました。書店勤務を始める前は、フリーのトラベルライターとして世界100ヶ国以上を巡り、数々の旅行情報を世に提供していました。一例をあげれば、一時東北新幹線の車内におかれたパンフレットに三内丸山遺跡についての記事がありましたが、これも彼の手によるものでした。 豊富な経験を生かして蔦屋書店のコンシェルジュとなった彼は、まさに水を得た魚のごとくでした。彼の訃報は毎日充実した日々を送っていた矢先のことで、私にとって大変大きなショックでした。小さいころから一緒に遊び、学び、還暦を過ぎるまで60年近い年月を友として付き合ってきた彼は、私の一生に少なからざる影響をを及ぼした人物で想い出は泉のように湧き出てきて尽きることはありません。 ふと思い立ち彼との想い出を少しばかり書いてみようということになりました。まず思い出すのは、若いころ「将来は古本屋のおやじになりたい」と彼がよく言っていたことです。君は、古本屋どころか大書店の一角を任されるという大任を果たしたのだから、今はそちらで、案外満足しているのかも知れないね。君のことを少し書くので見ていてほしいと思います。 ①小学校時代 昭和30年4月、蓬莱小学校に入学、クラス分けが行われて私は1年5組に入りましたが、同じ組に森本剛史君がいました。担任は榎本玲子先生といって若くて美しい先生でした。 剛やんは市内で薬局を経営する森本薬店の長男で近所でも元気で評判の子供でした。一方、私の父親は国鉄に勤務し新宮駅の電信室で毎日トンツー・トンツーとモールス信号を打ちながら地道に一家を支えるサラリーマンでした。 違った環境で育った二人でしたが何となくウマが合って親しくなるのにさほど時間はかかりませんでした。クラスは3年生までそのまま持ちあがりとなったこともあり、放課後は彼と遊ぶことが増えていきました。 彼はとても明るくて人見知りをしない、そして人一倍好奇心の強い性格でした。好奇心の強いところが私と似ていてそれがお互いに引きあった要因だったかもしれません。今日は何をして遊ぼうか、つぎつぎと新しいことを提案してくるのです。 ある時は、ウクレレを弾き、ある時は本を読んだ影響で催眠術に興味を持って弟にかけてみたりと行動範囲に際限がありません。彼の影響で、私も後にウクレレを弾き、やがてギターへと興味が続いていきました。 ～つづく～ 西　　敏 （小学校６年生）