新加坡回想録(37)エイプリルフール

海外の企業には、エイプリルフールを思いっきり楽しむ習慣があるようだ。世界的に有名な大新聞社が4月1日の第一面に大ウソのニュースを掲載して、読者を驚かせ、楽しむことがよくある。 それにならったものだろう。シンガポールにも過去に面白いジョークが「The Straits Times」の第一面を飾ったことがある。それは、シンガポールに国内専用の第二空港ができるというニュースだった。 このジョークの面白さがお分かりだろうか。そう、国土全体でも東京都区内ほどの大きさしかないシンガポールに国内便が無用なことは子供でも分かることだ。南北で約1時間、東西で約2時間も車で走れば海にドボンとはまってしまう狭さなのだ。 例えば、飛行機が滑走して上空へ飛び上がったとしよう。もうその時点で海の上に出てしまい降りるのは外国の土地でしかないのだ。もし、国内に着陸しようと思えば、戻ってこなければならない。私はこのジョークが好きである。駐在していた時に、ローカルスタッフと腹を抱えて笑ったことを覚えている。 ついでに、他の国ではどのような記事が掲載されたか紹介してみよう。 1)Burger King(左利き用バーガー) 米バーガーキングはエイプリルフールのためにUSA TODAY紙に広告を掲載。 人気商品「ワッパー」を左利きの人専用に新開発したと”発表”し、全面広告を使って「グリップ感をアップして味を楽しめるよう、バーガーを180度回転させました」などのワケの分からない説明で楽しませた。     2)Metro イギリスのMetro紙は、「食べられるMetro」という記事を掲載。 記事には電車でMetro紙にかじりつく男女の写真が掲載され、イギリス人シェフであるヘストン・ブルーメンソールからのコメントまで登場。 「読んだあとに食べられる唯一の新聞です」と説明されたこの新聞のジョークは、映画『チャーリーとチョコレート工場』から着想を得たという。 (西 敏)

新加坡回想録(36)ワールドカップで命拾い!?

記事の題名を見て「これは何のこっちゃ?」と思われた方も多いと思います。私がシンガポールに赴任したのは1983年でしたから、まだ、Jリーグは発足前でした。世界中で最も普及し、かつ人気のあるスポーツはサッカーでしたが、シンガポールでもサッカーは最も人気のあるスポーツのひとつです。 FIFA rankingは、現在162位と下位に留まっていますが、日本とは今回のW杯1次予選で対戦した際にはホーム、アウェーとも1点差で敗れはしたものの、相当日本を苦しめました。昨年開催された東南アジア選手権(タイガー杯)では力を発揮して優勝しています。 サッカーが最も人気があることには変わらないのですが、実は、自国のSリーグよりも英国のEnglish Premier League(EPL)の方が人気があります。バーでのTVは必ずと言っていいほど、EPLのゲーム(録画含む)が流れており、週末にはいわゆる4強(チェルシー、マンチェスター・ユナイテッド(MANU)、リバプール、アーセナル)を中心に5、6試合程度が放映されています。 さて、わが社の事務所の運転手たち(マレー人)もサッカーが大好きで、ワールドカップ開催中は自国の代表は出ていなくても、毎日テレビで観戦します。そのこと自体はよいのですが、ここで一つ大きな問題があります。夜中に夢中に試合を見て睡眠不足のまま朝出社するのです。 ある日、私は到着するお客を迎えるために高速を空港へと向かって車を飛ばしていました。勿論、運転は我が部のマレー人運転手です。お客を迎えた後はどのように接客しようかと考えを巡らせていたところ、車がどときどき右に左にと逸れていきます。ふと気が付いて、ドライバーを見ると居眠りをしているのです。 びっくりして、「Kasmidi!」と運転手の名前を呼び、「Stop! Stop!」と大声で叫びました。しかし、ドライバーは、「No Problem!」と言って止めようとしません。そして、また、車はフラフラしています。命あってのものだねと私は、後部座席から身を乗り出してハンドルをつかみ、これ以上出せないという大声で「Stop!」といい、やっとのことで、車を止めさせました。 「完全な居眠り運転じゃないか!」と叱り、運転を交代するよう話をしました。しかし、素直にOKしません。もしそんなことをして総務部に報告されたら首になるか、或いは減給されるかもしれないという思いからです。 私は、「わかった!会社には何も言わないから交代しろ!お前は俺を殺す気か!いや、このままだと二人とも死ぬことになるぞ!」と言って、やっと運転を交代して事なきを得ました。 あの時の恐怖は、忘れられません。 (西 敏)

新加坡回想録(35)イーストコースト・フードセンター

さすがシンガポールは港町だけあってどこでシーフードを食べてもおいしいが、イーストコースト・シーフードセンターにはぜひ立ち寄ってほしい。日本ではなかなか手が出ないアワビ、エビ、カニなどの高級魚介類をふんだんに食べても安いのが特徴。爽やかな潮風に吹かれながら生きのいい海鮮料理に舌鼓を打つ、これぞシンガポール美味求真の醍醐味である。 地元の常連客が多いせいかメニューがなかったりあっても値段が書かれていなかったりするが、腹いっぱい飲んで食べてもお一人様20~30シンガポールドル(約1300~2000円)という安さだ。 オーチャードロードからタクシーで飛ばして約30分でも行く価値がある。 現在8件のシーフードレストランが営業しており、どの店も日本の海の家、かつてはそれぞれが東部一帯の漁村に点在する小さな食堂であった。それらがモダンな建物に一同に集められたのはリークアンユー首相が推進する「クリーン大作戦」の一環であった。 場所は空港に続くイーストコースト・パークウェイから少し入ったところにある。週末は混むので予約して行った方がよい。(上記は、1987年当時の事情なので最近の状況をご存知の方は教えていただきたい。) (西 敏)

新加坡回想録(34)水泳教室

私自身は海のそばで生まれ育ったこともあって泳ぎは小さい頃から何となくできた。特別に習うでもなく遊びの中で覚えたので、選手のようにきれいなクロールはできないが、海や川に落ちたときにしばらく立ち泳ぎで浮いていることは問題ない。 その点、都会で育った子は水につかるということを敢えてしないと泳げないということになりがちだ。夏休みに一家で親の実家に帰省して水泳を覚えるなら最高だが、だんだんとそういう機会が減ってくると「水泳教室」が流行ることになる。 現に、我が家の長女も有名な「〇〇スイミングスクール」に通った。おかげで平泳ぎだけでなくきれいなクロールまでできるようになった。次女が水泳を覚えたのは、丁度シンガポールに住んでいる時だった。日本のように〇〇スイミングスクールはなかったので、個人レッスンをうけることになった。幸いにして住んでいたフラット(マンション)に大きなプールがあったので、そこで習ったおかげで一応クロールまでできるようになった。 ところで、シンガポール・現地の子どもたちが習う特殊な訓練があることをご存知だろうか?それは、靴を履き服を着たまま水に飛び込んで泳ぐ訓練である。この時服はパジャマを着ることが多かった。つまり、普段、海や川に落ちたときに慌てず、水の中で靴を脱ぎ、服も脱いで泳ぐ方法を教えるのだ。考え方がじつに合理的なので私は大いに賛成である。 日本の子どもたちもこれに習って小学校でこれを習えばいいと思ったがそれはなかった。考え方の違いなのか何故なのか未だによく分からない。 (西 敏)  

新加坡回想録(33)ホーカーセンター

シンガポールに来るとホーカーセンターという言葉をよく耳にする。英語の”Hawker Center”のことで露店商とか屋台商が集まったところの意味で観光客も必ず訪れる場所である。初めて行ったのはマレーシアへの出張の帰りに駐在員に連れて行ってもらった時だった。 かつて路上で食べ物の屋台を出していたホーカーズを、政府が衛生上あるいは交通の障害になるということで一箇所に集めたのがホーカーセンターである。その中でも市内最大で一番有名なのがニュートン・サーカスである。100件余りの店やテーブルが所狭しと並び中国料理を始めマレー料理、インド料理、インドネシア料理、ニョニャ料理まで色々な国の味を楽しむことができる。 オーチャード通りから北へ約15分歩いたところにあり、地元の人や観光客でいつも賑わっている。一番活気があるのは夕方から夜にかけての時間だ。それぞれの店から聞こえてくるジュッ、ジューという料理を作る音と美味しそうな臭いでお腹がグーッと鳴ってくる。 注文の仕方はまず外のテーブルを決め、各店で食べたいものを注文して数と値段を確認したら自分のテーブル番号を言う。勘定は料理が運ばれてきた時に渡せばよい。各店でお金を払うこと以外は、今でいうところの「フード・コート」スタイルだ。 確かにシンガポール的な風景で、ある意味では楽しめるかも知れない。しかし、中にはメニューを置いていない店もあり日本人にはジャパニーズプライスがあり、結構高い料金を請求されることもあった。はたして今はどうなのだろう。 またシーフードは概して生きが良くないこともあった。ここで食べるよりイーストコースト・シーフードセンターで食べるほうがずっと新鮮で安かった。ニュートンサーカスでは焼きそばとかラーメンぐらいにしておいた方が得策かもしれない。(昔の話なので、最近の事情をご存知のかたは教えていただきたい。) (西 敏)

新加坡回想録(32)マレー語Ⅱ「キラキラ」「サマサマ」

シンガポール国民の約15%はマレー系の人で構成されています。マレー語で日常よく使われる言葉に「キラキラ(kirakira)」というのがあります。これは「およそ」「大体」「大まかには」といった意味です。英語で言うところの「About」に当たります。「キラ」の意味は「思う」「考える」ですが、二つ重なるとこのように変化します。物事に確信が持てない時や適当にごまかしたいな~という時にも使います。 この言葉から見えてくるマレー人の性格は、良い意味では「おおらか」「楽天的」「些細な事をいちいち気にしない」となります。南国の豊かな恵みの中でのんびり育ってきた人々に非常に当てはまるような気がします。 反対に、悪い意味では「いい加減」「おおざっぱ」「適当」といった風になります。几帳面な性格の日本人からすると時に、そのいい加減さにイライラしたり頭にくることもあるようです。しかし、日本人も「Yes」「No」のはっきりしている英語国民から「意味のわからない笑顔の曖昧さ」を指摘されたりすることがあるので、批判ばかりはできません。 「サマサマ(samasama)」は「お互い様」「一緒に」という意味です。「サマ」一つだと「同じ」という意味です。英語の「same」ですね。これを2回繰り返す事で「お互い様」と言う意味に変化します。「ありがとう(terimakasih)」と言われた時にその返答としても使われ、この時は「どういたしまして」と訳すのがいいですね。 この言葉から見えてくるマレー人の性格は、「助け合い」「共に」何かをしたい、という心の現れのようです。マレーシアでは近所、親戚、家族、そして村などの地区の中での助け合いを非常に大切に考えており、小さい頃からそういった環境の中で育っています。従って、何か困った事が起きたり、亡くなったような場合は驚くほどに助け合います。「相互扶助」の気持ちがとても強いように見えます。 尚、マレー語について書きましたが、「キラキラ」も「サマサマ」もマレー語とインドネシア語で共通です。どちらかの国で「テリマカシ(ありがとう)」と言われたらすかさず「サマサマ(どういたしまして)」と答えましょう! (西 敏)

新加坡回想録(31)マレー語I

「トゥアントゥアン・ダン・プアンプアン、スラマッ ダタン クー・・・」 「Tuan-tuan dan puan-puan, selamat datang ke penerbangan Malaysia MH779 ke Kuala Lumpur!」 みなさんもお聞きになったことがあるでしょう?これはマレーシア航空の機内放送で流れる言葉で何度も聞いたので今でも耳から離れない。意味は知らなかったが、場面が場面だけに「レディーズ・アンド・ジェントルメン、マレーシア航空へご搭乗いただき・・・」の類であろうと容易に推測できた。語感からして多分「トゥアントゥアン」がGentlemenで「プアンプアン」の方がLadiesだろうと思ったら果たしてその通りだった。 現地の人はもちろん、日本人駐在員とその家族にとっても馴染みの言葉で、日ごろ東南アジアでの移動にマレーシア航空を利用すると必ず上記の機内アナウンスを聞くことになる。この「Tuan-tuna dan puan-puan」が、英語では「Ladies and Gentlemen」と女性が先に来るのと順序が逆で、日本語の「紳士淑女」の順番と同じなのが何だか面白い。 マレー語と聞いてみなさんがまず思い浮かべる言葉はなんでしょう。「オラン・ウータン」ですか? それとも「マタ・ハリ」でしょうか? マレー語が話題なるとき、何と言っても「オラン・ウータン(orang utan=森の人)」と応える人が多いと思います。動物園でもよく見かける人気者であるし何よりもまず子供でも知っているので代表的な言葉として紹介されることが多い。 大人になって歴史や小説に興味がある人にとっては「マタ・ハリ(Mata Hari)」がすぐに浮かぶかもしれない。「太陽」あるいは「日の眼」を意味するマレー語で、世界的にもっとも有名な女スパイの代名詞である。「マタ」は「目」のこと、「マタマタ」といえば「警察」を意味している。常に目を見はらして国民を守っているからだ。 マレー語は言葉の絶対数が少ないので、上記のように同じ言葉を繰り返すことで別の意味を表すことが特徴の一つといえよう。他には雑誌の名前でおなじみの「じゃらん」(jalan)は「~通り」や「行く」という意味だが「jalan jalan」と重ねると「散歩」の意味になる。「orang」は「人」で「orang orang」は「人々」、「pagi」は「朝」で「pagi-pagi」は「早朝」と言った具合だ。 マレー語は発音が日本語に近いので、日本人には易しい言葉だと言える。現地で暫く生活すれば言葉を覚えるのも早い。「nama(名前の意)」が日本語の「名前」と英語の「name」の両方に似ているのが面白い。覚え初めに必ず教えられるのは「チンチン」だがこれは「指輪」を意味する。因みに、タイ語で「チンチン」は「本当に」という意味である。こうして、「ことば」に対する興味がどんどん広がっていく。 (西 敏)

新加坡回想録(30)「唐草」「双喜」「龍と鳳凰」模様

子供の頃から幾度となく見てきたラーメン鉢によくつかわれている模様の話です。「唐草模様」「双喜模様」「龍と鳳凰模様」など、なんとなく中国風のイメージは感じられますが、今まで深く考えたことがありませんでした。 唐草模様は、正確には「雷文」といい、「唐」の名があらわすように中国でよくつかわれる模様で、”魔除け”の意味があります。 双喜模様は、「喜」の漢字を横に二つ並べたもので、喜びが二つですからこれはわかりやすいですよね。 龍と鳳凰模様は、中国に古くから伝わる伝説の生き物である「龍」と「鳳凰」を描いています。これらはいずれも、非常におめでたいことを意味しています。 日本では、節分の日に豆をまいて鬼が家のなかに入ってこないようにする「魔除け」をします。中国にも、同じような豆まきの習慣がありますが、豆を投げつけるのではなく、魔物に拾わせるために豆をまくそうです。 撒いた豆を魔物が拾い集めているときに唐草模様があれば、魔物は迷路のような唐草模様のせいで道に迷い 逃げていってしまうのだそうです。唐草模様は、中国人にとっては、魔物を追い払ってくれる、とてもにありがたい模様なのです。 双喜模様は、おめでたい「喜」の字が二つ並ぶのだから、非常におめでたい意味を持つのはいうまでもありません。 「龍」は、昔は皇帝の紋章として用いられた絵柄で、かつては皇帝しか使うことが許されなかったほど尊い模様です。それがやがて、一般の人たちにも使うことが許され、丼の模様などにも描かれるようになりました。ただし、皇帝とまったく同じように使えるのではなく、一般庶民の場合は、5本指の龍しか描くことができなかったといいます。因みに皇帝の使う龍は6本指の龍です。 「鳳凰」も、日本でも京都・宇治の平等院鳳凰堂などに使われているように、非常に高貴とされる生き物です。中国では、聖天子の治政の兆しとして現れると言われています。龍と鳳凰という、中国で最も尊い意味をもつ幻獣2匹を描いた模様は、たしかにラーメン丼の模様のなかでもひときわ格調高い雰囲気を出しているようです。 これら3つのタイプの模様が、日本のラーメン丼に使われるようになったのは、大正末期から昭和初期にかけてといわれています。唐草、双喜、龍と鳳凰など、おめでたい模様の丼に盛られたラーメンは、食べ物のなかでも特に縁起がいい食べ物という訳わけですから、これからは、有難く食べたいと思います。 (今回の話題は、特にシンガポールと関係が深いという訳ではありませんが、国民の76%が中華系の人という環境から住んでいるとどうしても中国文化を身近に感じることになります。旧正月の時期ともなれば、街は”赤”くなります。 (西 敏)

新加坡回想録(29)倒福

「倒福」の習慣(福という字を逆さにして貼る)に関しては明の洪武帝の皇后であった馬皇后の伝承があります。 とある春節に際し洪武帝はお忍びで市井を散策した際にとある人物の描いた年画(春節用の縁起ものを描いた絵)を目にした。そこには豊作を願って西瓜を抱えた女性が描かれていたが纏足をしていなかった。洪武帝は「懐西(西瓜を抱える=淮西と音通)の婦人の足が太い」という画題が、淮西出身の馬皇后が民間の出身で纏足をしておらず気品に欠けると嘲笑したものと考え、年画を描いた者を処罰しようとした。 宮廷に戻った洪武帝は年画を描いた人物を調べさせ、無関係な者の家には「福」の文字を書いた紙を貼るように命じ、翌朝「福」の表示がない家の者を処刑しようとした。馬皇后はこの計画を知ると、無実の罪で処罰される民衆に同情し、明け方までに全ての家に対し「福」の表示を貼ることを命じた。 馬皇后の命により翌朝城内の家中に「福」の文字が貼ってあり、洪武帝の命を受けた士兵はどの家の者を処罰するか分からなくなっていた。しかしその中の一軒が文字を知らなかったために「福」の文字を逆さまに貼ってあることを発見し洪武帝に報告した。 洪武帝は福を倒して貼るということは民衆の生活が苦しいことを皮肉った行為であると激怒しその家の者を斬首するように命じた。またしても夫である洪武帝により無実の民に危害が及ぶことを恐れた馬皇后は機転を働かせ、その家の者は洪武帝の使者が訪問することを知って故意に福を逆さに貼って「福が到る」(※「倒」と「到」の発音が同じ)を表現したと洪武帝を説得し、無辜の民衆に危害が及ぶことなく済んだというものである。 それ以降、善良な馬皇后を顕彰し、除夕(大晦日)に民衆は門上に「福」の文字を大書した赤紙を逆さに貼り、一家が平安であることを願ったと言われている。 (西 敏)

新加坡回想録(28) 春節(旧正月)

春節(旧正月)は旧暦に基づいているため、毎年日付が変わります。1月21日から2月20日の間にある1日になります。2020年の春節は1月25日(土)です。休み期間は、法律上は1月25日~27日の3日間だけですが、一般的には、1月24日(大晦日)から1月30日(木)までの1週間で中国で最も長い連休となります。 中国系の人々にとって春節は、中国暦で最も重要なイベントです。旧正月が始まる数週間前から、チャイナタウンにはきらびやかなデザインのランタンが並び、ストリートのライトアップが正月気分を盛り上げます。 カラフルなお祝いの行列、季節の市場、賑やかな獅子舞などの様々な祝賀行事が行われ、シンガポール中でお祭り気分に浸っています。さらに、再会を喜ぶ人々の話し声や笑い声、幸運を祈願して行われるマンダリン・オレンジの交換、特別な料理を囲む食卓は、お祭り気分を盛り上げるこの時期ならではの風物詩となっています。 2020年干支-庚子年 中国の旧暦は中国の十二支に基づいています。中国の十二支には、ねずみ、牛、虎、うさぎ、龍、蛇、馬、羊、猿、鶏、犬、猪(豚)の12種類の動物がいます。それぞれの動物は12年のサイクルで循環していて、春節の旧暦1月1日から新しく始まります。今年2020年は鼠年です。 旧正月に欠かせないものとして、チャイナタウンの屋台では、赤色の装飾品を売っています。このシーズンの色と言えば、間違いなく「赤」でしょう。赤は、子どもや若い親戚に配られるお金の入った赤い封筒(いわゆるお年玉)「紅包(ホンバオ)」の色です。人々が着ている新調したての服にも明るい色合いの赤が使われています。 また、特に目に付くのは、大掃除を終えたシンガポール中の家に飾られる深紅色の装飾です。例えば、門に吊るしたランタン、出入り口に飾る春の二行連句、黄色い果実が「金」や繁栄を象徴するキンカンの木に飾る明るい色のリボンなどにも赤が使われます。 日本で、注連縄を玄関に飾るのと同じですね。子供のころ、我が家では、玄関先の大きめの注連縄だけでなく、小さな輪っかになった注連縄を、水道の蛇口にかけたり自転車のハンドルにもかけたりしていたことを思い出します。 旧正月の代表的な料理ローヘイに「ローヘイ(生魚の広東風サラダ)」があります。今でこそ、中国人もマグロなど生の魚を食べますが、昔は正月しか食べませんでした。これは、土地が広大で物流が今ほど発達していなかったことから、生ものを食べる習慣がなく、必ず焼いたり煮たりして食べるのが普通でした。 生魚(中国発音で”ション イ”) 魚は中国語の「魚」の発音「Yu」と「余る」の発音が同じということから春節には欠かせません。魚を食べることで翌年にお金と幸運が余分に舞い込むと言われています。 春節の中心となるのは、家族とのひとときです。家族や親戚が集い食卓を囲むのが定番の風景となっています。その典型が、昔からニューイヤー前夜に行われている親族同士の夕食会です。1年で最も重要な食事を愛する家族と楽しむために、人々は急いで家に帰ります(かなりの遠隔地から帰る人々もいます)。 中国の田舎から都会に出稼ぎに出ている人たちも旧正月だけは、高い運賃を払ってでも家族のもとへ帰ります。そして、親戚や友達を訪問し、新年の幸運を祈る言葉を伝えて大切な人々とのひとときを楽しみます。 (西 敏)