2019年10月15日 / Last updated : 2019年10月15日 tonywest 宮川直遠

追憶のオランダ（３１）セントラルヒーティング

オランダの冬は、確かに寒い。雪は少ないが、そこらじゅうカチンカチンに凍る寒さ。でも、家の中ではとても快適に過ごせます。というのも、殆どの住宅では窓はすべて二重ガラスの窓になっていて、窓が大きい割には熱が逃げにくい造りになっています。また、私たちが住んでいたような棟割長屋でも、暖房はそれぞれの家庭ごとにボイラーが設置されていて、セントラルヒーティングですべて部屋にラジエーターが設置されているので空気も汚さず、また石油ストーブなどのように余分な水分を出さないので外がどんなに寒くても窓も結露せず快適です。 余談ですが、筆者が少年時代を過ごした札幌の冬を思い出しました。当時まだ石炭ストーブが主流で、家屋は防寒対策として一応ガラス窓が二重になっていました。つまり外窓と内窓の間にある空間で多少なりとも断熱をしていたのです。しかし、ストーブの上には乾燥し過ぎを防ぐため常にヤカンなどが置かれていて、朝になり内窓を開けると部屋の水蒸気が外窓のガラスの内側一面に大きな霜の花柄模様を作っていました。これはこれで、毎日ひとつとして同じものがないほど変化に富み、鑑賞に値すると当時も思っていました。オランダでは、似たような気候風土ながら、二重ガラスの窓と、セントラルヒーティングのため、この花模様は見られませんでした。 そんな冬のある土曜日の夕方、何だか部屋が少し涼しくなってきたようなので、何かおかしいと思いラジエーターを触ってみたところ全く熱くないのです。どうやら、セントラルヒーティングのボイラーが故障したようなのです。年中、種火が付いていて、温度センサーで暖房が必要な温度（大体２０度で設定されています）になると自然に稼働するようになっているのですが、その時は何かのはずみで肝心のボイラーの種火が消えてしまっていたのです。さて、困ったことになったと思いましたが、どうしたものか分からず、月曜日まで寒いのを我慢かと半ば諦め気味に先輩格の日本人に電話でそのことを話してみました。すると、信じられない答えが返ってくるではありませんか。このトラブルはガスを供給している地域の会社に電話すれば、たとえ休みの日でもすぐに修理に来てくれるというのです。これは意外や意外、この時の驚きはまた格別のものでした。日本と比べ、休日は店も何もかも休みでおよそサービス精神などないものとこちらが勝手に思っていただけにほんとうにいい意味で驚きました。暖房が使えなくなるということは冬場のオランダでは命にかかわることでもあり、こればかりはいかなる時でも２４時間対応をしてくれるというのです。この先輩も以前に同じことを経験されたとのことで、私と同じことを思ったそうです。 電話すると１５分程度で修理の担当が駆けつけてくれあっという間に修理完了。しばらくするとまた快適な暖かさが戻ってくることになり、おかげで一家ぐるみでの凍死を免れました。
2019年10月12日 / Last updated : 2019年10月12日 tonywest しんご旅日記インド編

シンゴ旅日記インド編（その54）インドの免許証の巻

インドはご存知のようにモーターライゼイーションの真っ最中です。 でもルール・マナーは今ひとつです。自動車の前座席に座るとそれが分かります。 はっきり言って怖いです。映画の「『スター・ウォーズ』の戦闘シーンそのものです。 右から、左から、後ろからバイクや車が飛んで来ます。時には前からも突っ込んで来ます。 とても私にはインドで自動車を運転することは出来ません。 下の写真は整然と遮断機が上がるのを待っているように見えます。が、違うのです電車が直ぐそこまで来ているのです。遮断機が降りていても電車が見えていても、まだ大丈夫と判断すればバイクや自転車は遮断機を掻い潜り線路を横断します。ここ一方通行のように見えますが、そうではありません。反対側も同様です。ですから遮断機が開くとどうなるかわかりますよね。 インドのバイクと自動車の免許証は20才から取得できます。 でも例外もありました。私を送迎してくれている会社の運転手は18才で免許を取ったと言います。何故取れるの？当時親父さんが車を持っており、友達が役所に居たのでごまかして免許を買ったそうです。やっぱり、インドですねえ。 通常は20才以上になり免許取得の申請をし、講習を受けて仮免で一ヶ月運転することとなります。自動車の場合は仮免期間中は免許を持っている人の同乗が義務付けられているとのことです。 そして一ヶ月経過して筆記試験と実地試験をパスして正式の免許がもらえるそうです。 免許の期限は20年です。次の写真はパスポート・タイプの旧式免許証です。 表紙 2000年発行の免許証。今はカード・タイプです。 有効期限は20年。   次は最近のカード・タイプの免許証の裏表です。 免許資格を表すMCWG（Motor Cycle Ｗith Gear）はギア付きバイクを意味します。 スクーターはMCWOG（Motor Cycle Ｗithout Gear）です。 LMV（Light Motor Vehicle）は乗用車のことです。 TR（Transpoｒt）は州を越えて運転出来るという意味です。 TRがないと都度費用を払う必要があります。 カード式は違反すると左中央の電子タグに全て記録が入れられるとのことです。さすがインドは電子化が進んでいますね。一番右の写真は総務担当の免許証です。昔のパスポート・タイプから現在のカード・タイプに移行する前の一枚カードです。実物の本人は優しい顔をしているのに写真の顔は怖そうですね。そして、よく見るとどちらの免許証も父親の名前の欄があります。 免許資格はMCWG、LMV、LMV-TRの3種あり。 免許証の裏には免許の種類一覧表。沢山の種類があります。 父親の名前が記載されています。 次はバイクの証明書です。ここにも電子タグが採用されています。 そして一番右の写真は昔の運転免許証の裏表紙です。 ちゃんと書いてありました。『Driving is a Privilege not a Right』と。 これって『運転することはあなたに与えられた特典であり、誰もが得ることができる権利ではない』と訳すのでしょうか。私は最初これを読んだ時に『Right』を『Fight』と読み違えました。 インド政府も自国の人たちの性格をよく理解しているのでしょうね。 バイクの所有証明書表側 同左の裏側 昔の免許証の裏表紙 インドの街にはドアの無い市内バス、方向指示器やランプの点かないリキシャ、二人乗り、三人乗りのバイク、乗用車、荷車も通っているのです。そして牛も。     丹羽慎吾
2019年10月11日 / Last updated : 2019年10月11日 tonywest 新加坡回想録

新加坡回忆录（13）ジャカルタの美人社員

ここまで少々堅い話が続きましたので、このあたりで少しやわらかい話をしましょう。 当時、インドネシアのジャカルタ支店の食料部に評判の美人がいました。歳の頃なら20代前半、身長も高くスラっとした姿はミスコンテストに出てもいいようなそれはそれは美しい人でした。 ある日のこと、彼女が休暇でシンガポールを訪れることになり、事前に彼女の上司からよろしく頼むとの連絡が来ていました。私自身彼女には、以前ジャカルタに出張したときに会っており顔見知りだったので喜んで引き受けました。 写真は、当時私の部下の一人の中華系女性と一緒に夕食をとった時のもの。その後、ちょっと飲めるクラブのようなところに案内しました。フロアでは、大勢の人がダンスをして楽しんでいました。どうですか、踊りましょうかと声をかけると、素直についてきたのですが、手を組み腰に手をまわしてダンスの姿勢になったとき、彼女は細かく震えていました。聞くと、男性とダンスなどしたことがないといいます。 当時はバブル絶頂期で、日本の若い女性たちは六本木あたりのディスコに繰り出して、ワンレン・ボディコン・ミニスカで連日踊り狂っていた時代です。そんな彼女たちと比べて何と素朴で純粋なことか。話題の超美人とダンスをしてもらうという光栄に預かり喜びも一入と言ったところでしたが、同時に、純真な彼女の心に触れたことにとても感激したのを覚えています。 小説風に表現するなら、「少し浅黒い肌はしっとりと輝き、黒い大きな瞳は男心を魅惑の世界へ誘う」といった感じでしょうか。支店長以下支店の他の男性社員からも羨望の目で見られました。今どうしているのかわかりませんが、若かりし日の思い出のひとつです。 （西　敏）
2019年10月9日 / Last updated : 2019年10月9日 tonywest 荻　悦子

荻悦子詩集「時の娘」より「空・旅」

空・旅 時雨去ったあと にわかに昏く 流れは オリーブ色にして蛇行して 後へ後へと尾をひく 墨を流した雲の波間に まだらに 地球の黎明期の 怪しい冷たい光 城 仄白く浮かびあがった と見る間に 暗い森の草木のざわめき 洞窟の 始源の水を分けて 背に羽根のある 幼い人形を 舳先に彫りつけた カヌー一艘 艫に立つ 薄い長衣の女は 額に枯れた花を巻きつけ 手をかざし 水に浮いた瞬間 自らは変えることのできない 旅の速度で 仄昏い空に導びかれ 闇の海に雪崩れおちる 荻悦子（おぎ・えつこ） 1948年、新宮市熊野川町生まれ。東京女子大学文理学部史学科卒業。お茶の水女子大学大学院人文科学研究科修士課程修了。作品集に『時の娘』（七月堂／1983年）、『前夜祭』（林道舎／1986年）、『迷彩』（花神社／1990年）、『流体』（思潮社／1997年）、『影と水音』（思潮社／2012年）、横浜詩人会賞選考委員（2012年、16年）、現在、日本現代詩人会、日本詩人クラブ、横浜詩人会会員。三田文学会会員。神奈川県在住。
2019年10月8日 / Last updated : 2019年10月8日 tonywest 宮川直遠

追憶のオランダ（３０）　コロッケ

コロッケと言えば、日本でも庶民的な食べ物の一つです。ジャガイモに牛のひき肉で作ったオーソドックスなものから何を一緒に入れるかでいろいろな変わり種コロッケが楽しまれています。日本ではどちらかというと、コロッケはご飯のおかずといった感覚ですね。また、形についても日本では小判型あるいは俵型が多いように思います。しかし、オランダで一般的な形は日本のとは少しちがってもっと細長く、衣が日本のパン粉とはちがっていて固くカリカリッと揚がっています一般的な（写真上）。 オランダではコロッケとは言わず、クロケットという言い方ですが、ここではあえてコロッケで話を進めます。これは庶民の好物の一つですが、日本のように副菜（おかず）ではなく、スナックとしてなのです。そして、その売り方も非常に興味深いのです。というのは、駅などの一角でよく見かけるものはコロッケの自動販売機（写真中）。そうです、自動販売機で売られているのです。いくつも小さな小窓になっているそれぞれの横に硬貨を入れ、自分で扉を開いて中のコロッケを取り出すというシステム。基本的に日本ほどに自動販売機自体の設置が無いにも拘わらず、なぜかコロッケの自動販売機だけはたくさん設置されていて意外な気がします。 自動販売機といっても対面販売をしていないと言うだけで、日本で見る清涼飲料水やたばこなどの自動販売機とは少しちがっています。自動販売機の向こう側ではせっせとコロッケを作り揚げて、扉の向こう側からどんどん熱々のものを補充しているのです。このまるで下足箱のような販売機の向こう側が厨房なのです。チーズのはいったものなどは、とろーっとしているので何気なくガブリとやると口の中を火傷しかねませんので、要注意。旅行者が駅などでの初めてこのコロッケに出会うと、最初の印象が結構強く、意外にはまってしまうことでしょう。短い滞在期間でも何回かは食べることになるのではないでしょうか。 それと、もう一つ、このコロッケの兄弟分とも言えるものがあります。その名は、ビターバレン。こちらはカフェ・バーなどでビールを飲む時によく食べられるおつまみの一種で、丸い一口サイズになったものです。これも周りがカリカリに揚がっていて、ビールのつまみには最適。私などは夏場夕方テラス席で傾いた太陽の光の中でビールを飲む時は、つまみはこのビターバレン・チーズ・サラミ（チーズ・サラミもスライスではなくサイコロ状に切ってあります）。ビターバレンにはマスタードを付けて、爪楊枝で突き刺して食べるのがオランダ流なのです(写真下）。
2019年10月5日 / Last updated : 2019年10月5日 tonywest しんご旅日記インド編

シンゴ旅日記インド編（その53）ハウス・ウォーミングの巻

ハウス・ウォーミングという言葉をご存知ですか？日本で言うと引越し祝いというか建前みたいなものでしょうか。先日の日曜日にうちのスタッフの引越し祝いパーティに参加しました。 彼がアパート（中古）を購入し入居したのです。 知り合いを呼び、部屋を見せ、一階の駐車場で食事のもてなしをするのです。 私は他のｽﾀｯﾌおよび日本からの出張者と一段落した午後にお呼ばれしました。 本日のホストです。 同僚も正装 部屋の入口の上のガネーシャ 神棚と手形 引越しは2年前に終わっていたのですが、その後ホストの父方の祖母が亡くなったりして、お祝いは喪が明けてからということで延期していたようです。 スタッフはこのアパートにご両親と住んでいます。 部屋の片隅にある神棚に赤い手形がありました。これはお母さんのものです。お母さんが唯一の女性で、家庭神のラクシュミー（弁財天）になるからです。 各部屋を案内してもらいました。招待された親戚の子供たちがベッドの上で遊んでいたり、別の部屋では母方の祖母がベッドの上に腰掛けていたりと部屋は人で一杯でした。母方の祖母は90歳とのことでした、その長寿のおばあさんにあやかりたいと彼女の両手に私の両手を合わせました。一通り部屋を見せてもらい、ベランダで記念撮影をしました。 そして一階の駐車場でのお食事です。 私はその日の朝に出張先から飛行機で到着したばかりでした。朝食を取っていなく、昼食もこのパーティがあるので控えていました。それでお腹いっぱい食べました。 我がｸﾞﾙｰﾌﾟで記念写真 お食事もてなし 食事内容 丹羽慎吾
2019年10月4日 / Last updated : 2019年10月4日 tonywest 新加坡回想録

新加坡回想録（12）北京語を習う

ことばについての記事が3回続きましたが、今回は私の北京語学習体験についてお話しします。 シンガポールへの駐在が決まる前によくマレーシアへ出張していました。東マレーシアのボルネオ島からサゴ澱粉（サゴ椰子の幹から取れる澱粉）の輸入を担当しており、行き帰りに必ずシンガポールに立ち寄っていました。当時からシンガポール国民の75％以上が中国系の人々でしたが、マレーシアの取引相手も実は、中国系（福建省出身）の会社でした。 私は英語しかできなかったのですべて話は英語でしたが、先方の社長は福建省出身で英語が得意ではありませんでした。普段は、シンガポール支店のローカル社員（後に私の部下となる福建人）と福建語で話をするので全く問題はなかったのです。出張で私が訪問した時は直接話さなければならないので英語で話すのですが、時々分かりにくいことがありました。そんな時は、社長の長女や長男が中に入って通訳してくれたのです。長男の英語はシングリッシュに近いものでしたが、長女は大学を出ておりきれいな英語を話しました。 出張の目的は、減少傾向にあった原料澱粉をできるだけ確保することで、輸出会社を経営するその社長と一緒に、サプライヤーの工場を訪ねて歩くことでした。歩くと言っても、工場はジャングルの中の辺鄙なところにあったので、交通手段はボートでした。マングローブが生い茂り泥のような色をした川を、船尾に”KAWASAKI”のモーターを付けた小さなボートで1軒1軒回って在庫をチェックするのです。社長はその場で次の船積みに間に合うロットが何トンになるかを確認して工場と値決めをします。 この時に、社長と工場のオーナーが交わす会話は福建語でした。工場側の人々は全く英語が話せないので直接話が出来ず、聞きたいことは全部社長に通訳してもらいます。肝腎の値決めをしている時に思いました。 「言葉がわかったら相場がわかるし、最後にするこの社長との値決め交渉に役立つのになあ・・・。こっそりと福建語を勉強してやろうかな」と。 このことがきっかけになったのは確かですが、さすがに福建語を学ぼうとは思いませんでした。この仕事以外にもシンガポールの会社との取引がいくつかあり、その相手の会社の中に中国系の会社が何社かありました。福建人でも、広東人でも、潮州人でも標準語である北京語は理解します。中国語を学ぶならやはり標準語である北京語（華語・普通語）ということになりました。 赴任してまもなく、シンガポール日本人会に北京語のクラス「中文班」があることを知りそこでの受講を決めました。そこでの授業は毎週火曜日の夜7時から8時半までで、講師は年配の中国人女性でした。先生は日本語が出来ないので英語で北京語を教えるというかたちでしたが、ほとんど北京語ですすめていました。生徒は男女合わせて10名前後いました。 週一回だけなのでなかなか進みませんでしたが、少しずつ慣れていき次第に溶け込めるようになったころ、先生から班長を任命されました。学習は順調に進んでいたのですが、来客の接待など仕事で欠席することが多くなり、そのうち辞めることになってしまいました。結局は半年くらいしか続かず中途半端に終わってしまい、あとは自習ということになりました。もう少しやっておけばよかったと今更ながら思います。 簡単な挨拶くらいはできるようになったので、取引先の人相手に時々話したりしているうちに、実際には大してできないにもかかわらず、この人は北京語が話せるといって紹介されるようになりました。食事会などの時にもその話題になることが多く、少しだけ披露すると、発音がいいとか、凄いとかおだてられていい気持ちになったものです。ずっと続けるとボロが出るので自然と英語に切り替えていましたが、先方もそれほど期待している訳ではないので問題ありませんでした。話題の一つになっただけプラスになったと思います。 （西　敏）
2019年10月2日 / Last updated : 2019年10月2日 tonywest 荻　悦子

荻悦子詩集「時の娘」より「果樹」

果樹 フェイジョアという果樹が初めて花をつけた朝は雨だった　母 は薄紙で包んだ一枝を私のランドセルの脇に差した 白い花びらに紅いしべ　小さいが肉厚な感じの見慣れない花の 枝は　教室の花瓶の花に混じっても人目を惹いた　担任の先生が またという顔付で私の方を見る　私は母の染めた牡丹色のワン ピースに時に白い替え衿をかけて　「原産地は南米です」　母 の教えたとおりをすまして答えた 雌株と雄㈱　二本植えたフェイジョアは結実しなかった　崩れ かけた石垣越しに　フェイジョアと向き合い　やはり二本ポポ ーという樹もあった　フェイジョアと同じ日に植えたのだった が　フェイジョアよりもずっと伸びた 苗木のカタログ写真で見ると　ポポーはあけびの実に似た形の 実をつけるらしかった　赤ん坊の掌ほどの碧い房が突如出現し てはいまいか　私はしょっちゅうポポーの枝葉を覗きに行った 梅雨が明け夏が来ても　細い幹の上方にまばらについた長円形 の葉の間には　蕾の気配もないのだった いつかは実るだろうフェイジョアとポポー　夏毎　私たち母子 はそれらの果実の形状や味について　童話のなかの架空の木の 実を説明するように　くり返しくり返し語り合った いつまでも「お話し」のままだった二種の果樹　ついには私た ち姉弟の幼年そのものの残像として　崩れかけた石垣をはさん で　二十数年　向かい合っていた 車寄せの拡張のため　この夏　まもなく切り倒されるという フェイジョア　ポポ－ 荻悦子（おぎ・えつこ） 1948年、新宮市熊野川町生まれ。東京女子大学文理学部史学科卒業。お茶の水女子大学大学院人文科学研究科修士課程修了。作品集に『時の娘』（七月堂／1983年）、『前夜祭』（林道舎／1986年）、『迷彩』（花神社／1990年）、『流体』（思潮社／1997年）、『影と水音』（思潮社／2012年）、横浜詩人会賞選考委員（2012年、16年）、現在、日本現代詩人会、日本詩人クラブ、横浜詩人会会員。三田文学会会員。神奈川県在住。
2019年10月1日 / Last updated : 2019年10月1日 tonywest 宮川直遠

追憶のオランダ（２９）牛蒡を植えたら

ちょうど蕗をさがしていた頃、これまた別の日本人の知り合い（御夫妻とも音楽家で、ロッテルダムのご自宅で補習校をなさったり、日本人の子女教育に大変貢献された方々です）のお宅にお邪魔した時、外の小さな菜園に何やら見たことのあるものが植えられています。牛蒡です。昔、大東亜戦争の頃に日本軍が捕虜を虐待して木の根っこを食べさせたといわれたその牛蒡です。目の前にあるのは、本物の牛蒡で、一部花が咲き終わって綿帽子のような種が出来ています。いい物を発見。後でその種を少し分けて頂きました。 その頃、我家は棟割長屋だったのですが表と裏にそれぞれ庭がついており、少し広い裏庭にハーブ類やらと一緒にその頂いた牛蒡の種を撒いてみました。翌年夏過ぎまでに５株がかなり成長して、まずは葉っぱの部分から頂き、葉牛蒡よりも少し硬いが美味しく食べられました。 さて、本体や如何に。ここからが苦労話となります。 オランダの庭は砂が多いサクサクの土で、表面から浅いところは耕すにもそれほど苦労はしませんでした。したがって、牛蒡もすくすく真っ直ぐ伸びるものと思っていたのです。それが甘かった。まず一本目の牛蒡。地表から３０センチ近くまでは太い牛蒡をこの目で見ながら掘り進んだのでした。しかし、真っ直ぐそのまま下に伸びていると確信しつつ見えている牛蒡に沿ってスコップをさらに真下に押し込むとザクっと何かを断ち切った感じが・・・。なんと、牛蒡がすぐその下あたりで水平方向に急角度に曲がって横に２本伸びていたらしく、その一本をスコップで断ち切ったのでした。そこで、今度は横へとまたまた掘る土が増えてしまったのです。残りの株も似たような育ち方をしており、後になるほど掘るコツをつかみ、うまく掘れるようにはなったのですが、結局悪戦苦闘の末、２時間以上かかってしまいました。すべてを掘り終え、５本分の切れ切れの貴重な牛蒡を収穫。掘っている時から、牛蒡の何とも言えぬ香りがしていました。肝心の味ですが、いとよし。労働の対価としては上々というところでした。 なぜこうなるのか？それはオランダでは地面の下にはかなりの厚さで泥炭層が広がっており、家などを建てる時にはその上に粘土質の土を敷いて地表からの火が入らないように言わば防火壁ならぬ防火層が作られているのです。野菜や草花などは粘土層の上に多少砂の多めの通常の土を入れたところに植えられるので問題ありませんが、牛蒡のように根が長く下に伸びるものは、場所により、硬い粘土層に遮られてそこで根を横に伸ばさざるを得ないということらしいのです。 因みに、オランダではキャンプ場などでもそうですが、地面での焚火は禁止されています。一旦泥炭層に火が入るとちょっとやそっとでは消火できないといわれます。泥炭地の上で焚火をするということは、薪の上で焚火をするのも同じということなのです。